LE DIRIGISME EN MOUFFETARD (1948)
D'abord j'avais paresseusement choisi pour titre En remontant la rue Mouffetard, mais j'ai tout de suite compris que les titres paresseux étaient les plus difficiles à justifier ; et j'ai craint aussi d'effrayer le lecteur par cette promesse de morceau de bravoure et tardive de poncifs. Ce n'est pas que je répugne au morceau de bravoure, bien au contraire, c'est la très honorable récréation de tout teneur de plume. Les poncifs non plus ne m'inspirent aucune aversion, ils sont à la base de toute littérature, et il y aurait même quelque mérite à les vénérer de nos jours où tant de beaux esprits les condamnent à l'envi par imbécile vergogne et puérile hantise du conformisme. J'avoue plutôt que le thème de la rue Mouffetard me décourage à l'avance avec sa trompeuse facilité, ses excès de richesse et les traquenards qu'il me tendrait dans le genre pittoresque, évocation truandière, digression sociale, économie ménagère, âme de la rue, etc. Remonter les Champs-Élysées est une entreprise autrement facile.
Habitant le quartier, je passe dans cette rue à peu près tous les jours, si bien que sa noblesse et ses trésors ne me font guère plus d'effet qu'au badaud de l'an 1515, qui marchandait pour deux liards de laitue, et j'ai même cessé de rendre grâce au ciel qui me permet de faire mon marché dans ce haut lieu de la civilisation. En revanche, il me saute aux yeux que la fille blonde, qui vendait le petit pois au coin de l'Arbalète, est passée à la cerise, dans le renfoncement, à côté des légumes cuits, ou que la Mimi a embauché un autre commis. Tout cela pourrait encore faire de bonne littérature, et aussi peu engagée que possible, mais j'entends bien qu'on ne saurait, aujourd'hui, parler d'une rue pareille sans lui faire rendre un témoignage sur l'économie nationale, les moeurs urbaines, le dirigisme, la tragédie ménagère et le destin de l'homme. Je n'en dirai pas tant, n'ayant d'autre propos que vous livrer deux ou trois réflexions prises dans le tout-venant d'une petite promenade à la Mouffe. (Je suis tout à fait convaincu que la rue Mouffetard est pleine de grandes leçons et qu'un torrent de vérités éternelles y prend sa source, mais ces choses là sont pour les penseurs et que je la remonte que je la descende, la Mouffetard s'est toujours dérobée à une méditation digne de ce nom).
J'étais nanti, ce matin-là, d'une commission d'achat domestique pour une demi-douzaine d’œufs et c'est déià quelque chose que pouvoir aller chercher, comme ça, à l'improviste, au grand jour, une demi-douzaine d’œufs, sans queue ni ticket. Je ne veux pas savoir si nous le devons au gouvernement ou à l'incoercible autorité des lois naturelleS. Quand on est rue Mouffetard, on a pas la tête à chercher la raison des choses. La vraie rue commence au porche de Saint-Médard. Qu'on le veuille ou non, l'ombre du clocher se répand dans le grouillement millénaire et les cloches, à mon avis, n'y sonnent pas creux. La boutique où je vais prendre un journal est accotée à l'église, une échoppe de planches tapissées d'écrits de toutes sortes et toutes couleurs. On y vend même quelques-unes de ces petites revues anglo-saxonnes, format exportation, brochure de propagande culturelle, comme on dit, dont l'Europe sera bientôt encombrée et qui font penser à ces exemplaires de la Bible traduits en tous idiomes à l'usage des peuplades à convertir. Il est assez curieux que ces opuscules, affichés à l'orée de la Mouffe, sur le seuil de Saint-Médard, n'aient encore suscité aucune manifestation de convulsionnaires.
Les soucis alimentaires ayant le pas sur le destin de l'Europe, j'ai préféré m'attarder au spectacle réconfortant de la boucherie d'en face. Etal chargé de viandes comme au plus beaux jours gras. Ça durera ce que ça durera. Nous savons que le boeuf est volage et le veau lunatique, qu'ils engraissent au caprice des lois et fichent le camp des abattoirs par la tangente du marché parallèle si j'ose m'exprimer ainsi. Mais il faut prendre le bon temps comme il vient et fêter cette espèce de reconstitution historique où, pour quelques jours, la boucherie nous est rendue dans toute sa gloire. Demi-charolais pendus aux crocs dans leurs festons de lierre, romstèques, bien parés sur les marbres blancs, gigots en papillottes et cochons laurés. On ne venait pas ce matin pour acheter timidement 200 grammes de
viande anonyme taillée dans un lambeau sans nom. J'ai vu bel et bien du joli bourguignon à 85 francs la livre et du rosbif très coquet à 150, tout cela offert gentiment dans une atmosphère pimpante où le boucher retrouve le sourire en retrouvant les matériaux de son art. Les oreilles charmées par la scie à os, le couperet et le bruit soyeux des fusils d'affûtage, on choisissait, on payait en toute simplicité, sans conciliabule et sans mot de passe, sans faire allusion au moindre ticket. Pendant ce temps-là, pendant que n'importe quel mauvais citoyen pouvait se payer 10 kilos d'excellente plate-côte, les journaux continuaient à signaler les grammes de viande validés et les lettres sorties pour les femmes enceintes et les donneurs de sang, sauvant ainsi l'honneur du dirigisme et le traitement mensuel des techniciens de l'alphabet rationnaire. Il serait dommage en effet que sept ans d'efforts ininterrompus pour élever toutes les lettres de A à Z à la dignité alimentaire, fussent à la merci du moindre vent libéral.
Le lettrisme est une école littéraire née de la sous-alimentation comme on le devinait un peu et comme il appert à la lecture de certains manifestes pendus aux devantures des épiciers. Voici par exemple le texte intégral que j'ai lu ce matin, calligraphié à la craie sur un tableau noir dans le pur jaillissement d'un surréalisme absolument bouleversant :
Sucre (c'est le titre)
M C V, 500 Gr., E, 1 k. 500 V, 750 Gr. J 1, J 2, J 3, 1 k.
Suivaient d'autres petits poèmes intitulés Café ou Fromage et d'une pareille veine. L'esprit est aujourd'hui dans la lettre et ça nous mènera loin.
Et le pouvoir enchanteur de la lettre n'est pas près de s'évanouir si l'on en juge par l'affaire des bananes. Je ne veux pas parler de ces milliers de régimes que les dieux dirigeurs ont condamnés à putréfaction dans les caves des mûrisseurs parisiens. On n'est pas assez mesquin pour tenir le compte des tonnes de camemberts pourris, des flots de lait caillé, des monceaux d'oranges moisies et des fleuves de vin piqué derrière quoi le dirigisme fait son entrée dans l'histoire. Il faut ce qu'il faut et pour bien rater une omelette, il faut casser des œufs. Non, je veux parler de cette validation qui vient de débloquer les quelques bananes rescapées. Je ne me souviens plus de la lettre magique échappée de la tombola du ravitaillement, mais les ménagères ont l'oeil et sachant que les bananes venaient de sortir, elles avaient gentiment formé la queue rituelle. Partout cependant, du haut en bas de la Mouffe, les fruits nationaux ivres de liberté chargeaient les tréteaux et fatiguaient les voitures. Cerises, prunes, abricots, fraises, pêches, en veux-tu en voilà, sans queue ni tickets avec le sourire de la marchande. Mais les ménagères, colonne par un, poireautaient sans murmure, aspirant à la banane d'Etat, banane au point, pesée au gramme près avec la rondelle d'appoint.
Ineffable envoûtement de la denrée contingentée. Saveur mystérieuse du fruit débloqué, prestige de la banane matriculée. L'Office d'Abêtissement Progressif et Libérateur des Masses peut se venter d'un joli succès en ce jour où les ménagères de la rue Mouffetard, patiemment conditionnées par sept ans de queue dans la guerre et la paix ont spontanément déserté les beaux fruits librement offerts pour mériter, après une demi-heure d'attente, le délicat plaisir d'honorer un ticket de banane. C'est dans une queue qu'on sent vraiment citoyen. On ne sait plus si le ticket représente un droit à faire valoir ou une espèce de devoir social qui serait le devoir de faire valoir ses droits. Qu'on aime ou non la banane, ce qui importe c'est de toucher la banane, au sens administratif du verbe. Toujours est-il que la queue des ménagères comme la chaîne des forçats, doit recéler quelque séduction inavouable ; c'est peut-être là que se fortifie l'âme collective et que se parachèvent les ultimes libérations.
Par chance, le marchand de citrons à la sauvette vient apporter son petit témoignage d'anarchie et d'irrespect. Il se tient un peu avant la rue Daubenton, la main entr'ouverte sur son beau fruit défendu et vous susurre au passage, d'une voix serpentine citroncitroncitron... Il a un œil à gauche et l'autre à droite comme s'il vendait de l'héroïne ou de l'uranium, car il se sent particulièrement repéré par M. Philip. Il fait figure de champion régional du libéralisme économique et feint de lutter contre tout dirigisme alors qu'il souhaite au contraire un contrôle du citron toujours plus sévère. Il est dans l'opposition et sait, comme les autres, en battre monnaie. Il n'est pas pressé de revoir le citron émancipé mûrir, à l'éventaire des écaillères. Déjà ses collègues vendeurs de champignons en douce et d’œufs clandestins ont disparu, invaincus par le contrôle, mais terrassés par le champignon libre et l’œuf affranchi.
Enfin, je vous annoncerai que la marchande de mouron et de plantain est revenue avec son panier et sa chanson. Rien ne m'empêchera de dire que son retour est un signe de détente. D'autant plus qu'à côté d'elle on offrait de belles pommes de terre à dix francs la livre, ce qui ne s'était vu depuis longtemps, mais ce qui, à la réflexion, ne saurait durer. J'aurais dû en faire provision, bien sûr, mais le Plan de Sécurité Sociale m'ayant délivré de tous les tracas de la prévoyance, je me suis payé en toute insouciance une petite botte de roses à 35 francs. Plutôt que tirer de cette promenade je ne sais quelle leçon amère ou béate qui ne servirait à personne, mieux vaut finir sur ce bouquet.
ANTHOLOGIE
DES ÉCRIVAINS DU Ve
PARIS ET LE QUARTER LATIN
SOUVENIRS ET IMPRESSIONS
Textes recueillis et notices sur leurs auteurs
PAR
GERARD DE LACAZE-DUTHIERS
Lauréat de l'Académie Française pour l'ensemble de son oeuvre
Préface de M. Raymond Pédrot, Maire du Ve arrt. de Paris
Illustrations de Auberville, Claude Bontemps,
Marcel Boudou, François Cotard, Robert Coutre,
Germain Delatousche, Anne Français, Léon Heymann,
Yves Igot, Jean Lebedeff, Robert Mahélin, Edmond Missa
Bibliothèque de l'Artistocratie
113, rue Monge, Ve
PIERRE CLAIRAC, EDITEUR
PARIS
1953
Textes de :
Céline ARNAULD, André BARRE, Robert BARROUX, Marcel BEALU, Gaston BOURGEOIS, Louis BUFFIER, Cadet de GASSICOURT, Jean CANOLLE, Raymond de CASTERAS, Henriette CHARASSON, Marc CHESNEAU, Paul COURANT, Lucienne DELFORGE, Paul DERMEE, Pierre DESCAVES, Roger DEVIGNE, Marie-Thérèse DONNAY, Charles DORNIER, Mireio DORYAN, Georges DUHAMEL, Raymond DUNCAN, EL-MILICK, Paul FORT, Joseph HEMARD, Georges HOLTZ, René JOHANNET, Gérard de LACAZE-DUTHIERS, Henry LAFRAGETTE, Georges LECOMTE, Henry de MADAILLAN, Emile MALE, Magdeleine MORDACQ, Pierre MOREL, Victor NOURRY, Jean PAULHAN, Maurice PERNETTE, Jacques PERRET, Jean-Michel RENAITOUR, Marius RICHARD, Marcelle ROYER SAINT-LEON, Robert SABATIER, André STIRLING, GONZAGUE TRUC, Jean VENETTIS, Charles-André WOLF.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire